献给:那些不畏惧困惑的人;那些不知为何要以痛苦和死亡为代价来摆脱疲惫的人;那些把自己置于给予生命还是抛弃生命两难处境的人。这是一本由一个女人献给世界上所有女人的书。 ——作者
被誉为“世界第一女记者”和“文化奇迹”的法拉奇,建立了以“自由、平等、公正”这样一些宏大的人类终极性话语为基石的理性高度,超越了性别局限,甚至让众多男性都难以望其项背。但是,当法拉奇用纪实小说的形式触及女性与生育这样一个话题的时候,我们却不应忽视她的女性性别在此时的独特意义——必然有女性独有的生命经验与情感经验,促使她进行这样的一次写作。 法拉奇特立独行、个性强硬,并终生坚持不婚主义,直到43岁时有了第一次惊世骇俗的恋爱,并且因此怀过孩子。在生还是不生两种选择的挣扎中,在小心呵护与任性而为的矛盾中,在意识中想生潜意识中却不想生的撕裂中,胎儿在三个月的时候死于母腹。 按照某种说法,这是胎儿感应到母亲排斥和恐惧它的出生的真实情绪之后,所作出的“自杀”行为。如果这种说法过于文学化,那么我们还可以换一种更为实在的说法:母亲对胎儿的排斥和恐惧情绪,会直接作用于身体,使子宫的某些功能发生障碍,从而对胎儿的正常发育产生影响甚至引发胎儿死亡。 [详细]